救命!我的孩子在下面!（救命啊小孩）

星期天下午4点刚过，电车进站的通知广播响起，站在年轻情侣、女高中生和几口人的地铁月台上。

和往常一样，安静平和的假期。

拿着左手牵着的手，我把目光放在眼前的婴儿车上。

吐出哈的一声清醒过来，那天之后我总会出现闪回状态，依然无法接受现实。

就像在自己家里摇神。

我看着手上写着妊娠检测的粉色盒子。

尽量不要提前偷跑，仔细调查后等待合适的时间到来，今天终于可以检查了。

上周，久违上班后，我在归途药店买了它。

这一定是最后的机会。

打开盒子，里面装着说明书和封在袋子里的验孕棒。

我拿起验孕棒，走到厕所。

脱下裙子和内衣坐在马桶座上，撕下粉色的袋子，取出像体温计一样形状的验孕棒。

以排卵日预测，检查棒验孕的形式，我的妊娠活动持续了一年。

每天测量基本体温，每个月经周期预测排卵日。

提前计算排卵日，找到合适的时间，在最容易受孕的日子和丈夫做爱。

为了帮助我的怀孕活动，我丈夫一口气学到了很多关于怀孕的知识，以便他能提供更新鲜、更有活力的精子。

然而，即使我做到了这一点，我仍然没有怀孕。

我摘下验孕棒的盖子，露出采尿孔，小便时对准采尿孔。因为这个过程重复了很多次，我逐渐习惯了。

小便中浸泡近两秒后，我盖上盖子，把验孕棒放在厕纸架上。

擦拭溅起尿液的私处，冲洗干净。检查完成前大约一分钟，我静静地等待结果，显示窗户上有垂直线确认标记。

这是最后的机会。

据说怀孕力到35岁就会下降，我和丈夫都过了这个年龄。

去诊所诊断检查后，我们也从医生那里得到了建议。

是因为我已经过了年龄，还是我的身体有什么问题？我只是担心不孕症，不知道具体原因。

月复一月，把只有自己知道的排卵日告诉下班回家后身心俱疲的丈夫，就像是在完成工作一般进行房事。逐渐连房事本身都变得讨厌起来，焦躁着为何只有自己在努力。

我不想错过一个月一次的机会。我总是测试我丈夫的情绪。白天，我说今天来拜托他。我已经做到了这一点。如果我丈夫晚上还跑去和同事喝酒，就会有争吵。

——你不是说你想要孩子吗？

我没有时间了。即使错过了月经周期，身体也会一直衰老，逐渐失去留下子孙后代的功能。

我也知道，越焦虑，越难配合丈夫的步伐。

即便如此，也只有心情在徒劳地空转。

怀孕第八个月的某一天，丈夫突然说也许是我这边的问题，要去医院检查。

好开心。原来我并不是孤身一人，他也在以他的方式烦恼着。

结果，丈夫的生育功能正常。这显然是件好事，但当他向我汇报时，他看起来很难说。

他很正常，也就是说，问题应该来自我。

假如，如果我不能生孩子，你还会喜欢我吗？

他温柔地回答：那当然了。

他的回答让我更加焦虑和不安。

在高分贝的警报声中醒来，我坐在月台上，不认识的女人抱着我的肩膀支撑着我。

能听到尖叫声。电车在月台前停了下来，有人把头伸进月台和电车间的缝隙。

救命！我的孩子在下面！

又一次闪回。突然一股吐意袭来，不知不觉中我泪流满面。

用手擦去眼泪，我把注意力转向了卫生纸架上的验孕棒。结果显示，窗户上出现了代表判断的标记——紫色垂直线。然后，还有一条第二条垂直线，到目前为止还没有见过一次。紫色的垂直线清晰地出现了，我一直期待的阳性反应就在那里。

那天，我和丈夫去了怀孕活动研讨会，和讲师和有同样烦恼的人交流，他们的心情焕然一新。

今天开始加油。

在等待返程电车的我和老公面前，有一个母亲让宝宝坐在婴儿车里，只玩手机。

刚想到太危险的那一刻，眼前的婴儿车就沿着月台稍微倾斜，仿佛被铁轨吸引了。

除了发出啊和啊的声音，我什么也做不了。

婴儿车很快就消失在轨道的方向上，能听到婴儿从月台下方哭泣。

就在这一刻，我丈夫松开手，飞向铁轨。

丈夫的温度还留在我的指尖上。

之后的记忆消失了。当我回来的时候，我坐在月台上，但我丈夫已经····

掉在铁轨上的婴儿被丈夫推到铁轨旁获救。

哪里有你的风格？

母亲来到我和丈夫的家乡道歉，但没关系。

不管他怎么道歉，他都回不来了。相比之下，我希望她能养育丈夫救命的婴儿。

最近经常听说有人在厕所或者车站生产后就地抛弃了宝宝。炎热的夏天，也有父母把年幼的孩子留在车里打白青哥。

我还在新闻里看到手腕或背后有痣，得不到足够的食物。

失去的人。活着的人。被遗弃的人。被遗弃的人。

当他终于跟上丈夫的步调时，他已经走了。

现在，新的生命孕育在我的肚子里。

我想好好抚养他。接下来，去妇产科好好检查一下。然后，向他汇报。我们有孩子了。